Mi última restauración

Durante mucho tiempo en mi vida, restauré automóviles. El primer coche que tuve, un Volkswagen SP2 1973, cuando tenía 18 años, llegó a mí en bastante mal estado, maltratado por los anteriores propietarios. Antes siquiera de poder disfrutarlo, fue a la taller. Fue mi primera restauración. Servicio completo: chapistería, pintura y tapicería nuevas; revisión general de carburadores, cableado eléctrico y frenos; cambio de fluidos, batería, neumáticos y otros componentes. Después de él, vinieron otros. Incluso cuando ya compraba autos nuevos para uso diario, seguí buscando, adquiriendo y restaurando vehículos antiguos por el inmenso placer de devolverlos a las calles.

Pero, como enseña el Eclesiastés, hay un tiempo para todo en la vida. Un día me cansé de las complicadas restauraciones, y un ciclo se cerró. No faltaron razones para mi desencanto. Si bien, por un lado, internet facilitó el trabajo de los restauradores, poniendo a disposición piezas y servicios difíciles de encontrar en la era pre-digital, por otro lado, estimuló la codicia y el oportunismo. Cualquier carro viejo olvidado en un garaje polvoriento pasó a valer una fortuna. El propietario de la “reliquia”, que vio un modelo similar en internet por un precio altísimo – ¡pero en perfecto estado! – piensa que puede pedir lo mismo por su chatarra. La mano de obra especializada también se volvió escasa y cara. Y el comercio de piezas empezó a ver en cada modesto antigüedista a un millonario. Me rendí con la broma.

Sin embargo, hay un único proyecto que me llevaría de vuelta a los desguaces y talleres: encontrar y restaurar el primer coche que tuve. Cambié el SP2 por un Chevette a finales de los años 70, en la pequeña ciudad del interior donde vivía, y nunca más lo volví a ver. Pasados más de 40 años, ¿qué habrá sido de ese hermoso modelo Azul Caiçara que Volkswagen solo fabricó en Brasil y que me dio tantas alegrías? ¿Fue desmantelado? ¿Se convirtió en chatarra? ¿Donador de piezas? ¿Gallinero? ¿Todavía circula? ¿Está en alguna colección? Bueno, un automóvil no desaparece en el aire. Algo debe haber quedado de él. Pero, ¿en qué estado? Eso es lo que me quita el sueño. Últimamente, quizás por culpa del avance de la edad, he estado pensando mucho en ello. Tengo el deseo de recuperarlo. No importa el estado en el que se encuentre, me gustaría adquirirlo para devolverle el esplendor de los días en que fuimos felices. ¿Sería mi última restauración? Quién sabe…